

The book cover features a painting of a woman with long, dark, wavy hair, her eyes closed, and a serene expression. She is wearing a bright orange, strapless top. The background is a soft-focus landscape with green grass and a blue sky. The text is overlaid on the lower half of the painting.

Zoé Valdés
TRAFICANTES
DE BELLEZA

SEIX BARRAL



Nefertiti Habanera

A Lucrecia

Andándome las venas otra vez la reina a ritmo de guaracha
salpicándome de melaza los entresijos de la escritura
ay cómo me saca el solar de las caderas y el feeling me lo revuelca
gozador en el entreseno ahí donde palpita su voz de canistel
Ella es nuestra Nefertiti habanera
cabronzona como nadie en el bolero oloroso a maíz tostado
su quejido es el que todas nosotras hijas de Oshún y de Yemayá Olokun
quisiéramos poseer para sonsacar a los varones
en una tarde de ciclón en el Callejón del Chorro
y poder jugar a los agarrados y agarrarnos los pubis
mientras ella entona goterón a goterón
la satería y santería de las cuarterías del barrio
Ella nadie se rompa el coco es el relámpago de la madrugada
y es su sudor almibarado es el ron rodando por los entremuslos
de una cuarterona botándose de salá
Ella es el emblema de todas las diosas cantoras
que nos cortaron de la infancia
Isolina Carrillo María Teresa Vera
la Freddy Olga Guillot La Lupe Celia Cruz
Ella es todas en la distancia y además es sólo ella porque sí
porque sanseacabó y porque le da la real gana de sentarse
en el taburete del ruseñor
y cantarle las cuarenta cual anacaona encabritada
es capaz de subirle la parada a Catalina Lasa
inventando como ninguna su rosa
Andándome otra vez la Nefertiti del bolero
brincoteándome sandungueándome en los poros
como toda una única
nada más escucharla y se me monta a las amígdalas
el aguardiente de la nostalgia
Ah Lucrecia muchachita y machacona
entibia pecho y nalgas y corona la noche de mar-pacíficos
con la melodía de la manigua que llevas guardada en la cartera